《夏洛特》,是四十四岁的法国作家大卫•冯金诺斯继《微妙》之后,在中国大陆出版的第二本小说。此书一举囊获了2014年雷诺多文学奖和中学生龚古尔奖。
本书的创作灵感,源自冯金诺斯参观德国犹太裔女画家“夏洛特•萨洛蒙”的《人生?如戏?》艺术展之后,他说:“看到这些画时,我深受感动。这是我生命中最奇特的时刻之一,就像为了看到它们我已期待了半辈子。我为她着迷。 ”
夏洛特•萨洛蒙堪称艺术界的传奇,原因在于她在世时籍籍无名。在她短暂的26年生命里,先是经历了母亲家族的系列自杀,后又遭纳粹迫害,不得不逃至法国,最终有孕在身,仍被毒气杀死在纳粹的奥斯维新集中营里。在她身后,留给世人的是在法国避居两年间的800多幅画作。每幅画中所描绘的艳阳、碧海、蓝天、筵席和表情各异的人物,令后人对夏洛特这位青年女画家充满了眷恋与哀悼。
为了追忆夏洛特,冯金诺斯用独特的文学手法为她写了一部小说。此文体可以称作“散文诗”或者“诗小说”。我更倾向于前者。我觉得夏洛特的人生充满诗意。在她的一生里,从来没有停止过直面死亡。即便是她的名字也是承袭了自杀身亡的姨妈。“夏洛特在一座墓碑上学会了认识自己的名字”,本书伊始,冯金诺斯就用宿命般的语言开启了夏洛特的人生旅程。
母亲、姨母、舅舅以及外祖母,母系家族的死亡遗传因子,令夏洛特幼小的心灵里总藏着些许忧郁的秘密。身为外科医生的父亲,选择用无休止的工作来逃避周围的黑色生命。幸好遇上了继母歌唱家葆拉,夏洛特才得以走进了德国艺术家的圈子,并且展现了惊人的艺术才能。她与挚爱阿尔弗雷德,以及继母葆拉之间的三角关系,构成了她情感生活的主旋律。
从柏林到南法,再到阿姆斯特丹,我们追随着冯金诺斯寻找夏洛特的脚步,慢慢地窥看着夏洛特的人生,时而激动,时而黯淡,时而唏嘘不已。就像英国小说家麦克尤恩的小说《最初的爱情,最后的仪式》里所描述的从童年、青春期到青年,我们不同生长阶段需要面对五味杂陈的生活体验。夏洛特由初始的见识死亡走向最终的孕育生命,她留给世界的是用绘画诠释的永恒。
冯金诺斯说,夏洛特最爱的是本雅明的一句话:记忆是衡量生活的真正尺度。尽管本雅明因多年逃亡导致身心崩溃,服下吗啡告别人世,可他仍然是夏洛特最钟爱的哲学家。而夏洛特自己,也是我们钟爱的画家。
即便死亡杀害了肉体,可艺术使生命永恒。人生是否如戏?我想那是后人对夏洛特的评判。可是,她运用明媚的色彩、流畅的线条、简约的笔法告诉我们:这个世界她来过。
作者: [法] 大卫·冯金诺斯
原作名: Charlotte
isbn: 7532770206
书名: 夏洛特
页数: 344
译者: 吕如羽
定价: 38
出版社: 上海译文出版社
装帧: 平装
出版年: 2015-11
读世界|《夏洛特》:最初的死亡,最后的生命
暂无评论