让历史有了余温°-书啦圈

——评《多少往事堪重数》

文/蓦烟如雪

在我眼中,民国像万花筒,很杂,很美好。美好是因为脱离了清政府,但是杂是各种政权轮番上台,民不聊生。其实民国时期的文学,是非常的好时期。但这本《多少往事堪重数》讲的文学不多,多是名人轶事。比如情感作家张爱玲、国画大师张大千、小说作家郁达夫等等。这些尘封在过去的人,被作者一个个淘洗上来,我们看的人物,有的时候很扁平,有的时候很有水分,而蔡登山写得如何呢?

我之前看过他写的《声色晚清》,以杨翠喜来引入清朝的政治斗争,角度新颖,但有些内容不能苟同。这本书里总共写了五十一篇民国人物的许多轶闻,如给人感觉是“锦心绣口”的闺阁派女作家凌淑华,戛然折断的抗日女英雄英茵、被讥讽是‘男人婆,招摇过市’却能大胆捍卫女权的张竹君,甚至是被称为‘老小姐’的张默君……

这里随手一挖,都是文坛内幕,随便一翻都是名家八卦,比如唐有壬陈仓暗度女博士,魏有荣不顾自己是有妇之夫,硬是把吕美玉藏于金屋,还有不谈婚嫁,兀兀穷年的冼玉清……

这本书并没有过多的渲染,在语言描述上,也只是极力去挖掘我们鲜为人知的一面,比较像档案故事。作者也有调皮的色彩,比如“印在烟盒上的广告美女”这篇,讲的是吕美玉因为华成烟草公司未经允许刊登了她的画在烟盒上,因丈夫知道侵犯肖像权,这个是民国时第一例关于“肖像使用权”的侵权案例,比较有意思的是讲了赔偿,也讲了魏延荣享“一妻一妾”,最后一句说了魏延荣的绑票案,调皮的留一句“那又是后话了。”

我个人也很欣赏张大千,而这里没有讲他的画,讲他做的菜,而是说他与京剧名伶孟小冬还有妻子郭小庄的一些事。孟小冬之前和梅兰芳还有杜月笙的故事我都知道一些,没想到他那么痴迷,也没想到孟小冬曾为他清唱。

也如书名——多少往事堪重数,这些民国的风流人物,不一定一一被人记得,但是他们的风流韵事,都在尘封中,让人一一细数,虽然不能太过绝对,但里面的一文一字,尤见当年,有些不熟悉的人物,看一看,也会觉得耳目一新。

这些内容都是作者根据海内外的大量日记、书信、报刊、回忆录的基础上,致力还原了凌叔华、吕碧城、张爱玲、辜铭鸿、康有为、张大千、郁达夫、钱锺书等文化名人的情感经历与人生际遇,他用自己温暖的笔触再现了他们鲜为人知的一面。

这里没有恭维,也没有夸大其词,他用客观的一面,认真去挖掘每一个人,就像凌淑华,表面像徐志摩写的“有最恬静最耐人寻味的一面,一咱线弦琴的余韵,一种素兰在黄昏人静时微透的清芬”,可她一样与朱利安有染,很多事你去细看,我们都是看表层。

这本书虽然谈不上很详尽,很细节化,但一些片影也能窥探民国,这里有很多文化民家,也有很多不一样的事,我挺喜欢作者的挖掘精神。

值得一看吧。