读《世间万物》:在春天,遇见美好-书啦圈作者: [美]艾米•里奇(Amy•Leach)
出版社: 南京大学出版社
副标题: 与植物、星辰、动物的相遇
原作名: Things That Are
译者: 徐楠
出版年: 2019-2-28
页数: 212
定价: 58.00元
装帧: 精装
丛书: 守望者•物灵
ISBN: 9787305213410

春眠不觉晓。一声声鸟鸣,牵引我出梦境。天边星子渐稀,楼下玉兰铺地,如果这时候我愿意起床,踩着柔软的绒布拖鞋漫步绿坪,低着头,我想我能在草尖发现几只被露水打湿了壳子的小蜗。
可我懒懒地、懒懒地躺着,跟随晨光移动视线。我看见啦,蜗蜗钻出了壳、顶着纤细触角,就在枕边小书的封面上,左下角有一只,右下角有一只,在上面是盘绕的藤蔓、一些飞虫,还有掉进草丛里的小星星。它叫《世间万物》,有个让我心动的副标题——与植物、星辰、动物的相遇。
前天下午,我接了快递电话,从小区门口回来的路上,一边走就一边拆了包裹。一见倾心。天气极好,淅淅沥沥那么多天,太阳终于肯露脸了。我放它在路边,倚着树桩、靠着花木、贴着青草地,举着手机拍了又拍。我一向渣摄,这一次,居然漂亮得出乎意料。
美!封面美,插图也美。褐黄、群青、黛绿、艳红,缤纷的世界。闭上眼,再闭上眼,我的感官依然挥之不去,一种典型的英国的色调。莺鸟口衔绿植、山陵隐露光斑、海洋起伏浪涛,豌豆、蜥蜴、发光的水母、毛毛虫与蝴蝶、塞壬女妖头戴草冠……别的颜色也很美,但不像绿那么沁入心脾,气氛里带着潮湿的或许是苔藓的浅淡的水汽。
这些插图分别来自16世纪欧洲古书《了不起的书法古迹》、19世纪欧洲古书《阿拉蒂亚》、《鱼书》(1939)、《美国鸟类》(1840)、《弗兰德天文学手稿》(1800)等以及一些斑斓的油画和博物学家的手绘,这么一说来历,我于是恍然,那种感觉为何会产生。
欧洲旧藏珍本的装帧技艺,除了炫彩,还常见花体的字母、匀称的几何图形,围绕周边的四处攀援的树藤。装饰设计图案精准而缜密地散发着有序的审美,各种元素共处于内在的和谐的环境,展现大千世界存在的无穷无尽的供人们想象和创造的空间。
文字呢,文字怎样呢?这是一部“充满好奇心的科普童话集,26个关于动植物、星系天体的故事”。作者名叫艾米•里奇,一位美国艺术教师、合唱团钢琴师。她肯定挚爱自己从事的工作,不然写不出这么爱意盈盈的作品,并且传递共振的弦音。
薄薄的册子。身姿娇小,玲珑轻灵,却滴水藏海,天韵自成。笔致温婉,轻喃诉说:
月光装点河水,河狸妈妈在不停工作;可怜的布卡多山羊因为尖锐的噪音而突然晕厥,这个物种现在已经灭绝,也许有一天它们会在一只耳朵里突然出现;人们试图帮助熊猫投身实用主义,选择竹子以外的替代品,可是屈从只是暂时的,熊猫仍会回归对竹子的愚忠;在海水的光晕里,塑料袋看上去很像月光水母,海龟总以为那是它们的食物……致动物、致一粒种子、致我们头顶的星辰,世间的万物,自然的奥秘,所有的生灵都会闪烁明灭,只是啊,没有谁会像人类这样野心勃勃,唱响自身的哀歌。
“我是个特拉普派,像树木那样的。”百合这么想着,让风吹着,却一言不发。“我是个特拉普派,像百合那样的。”溪流这么想着,让珍珠般的橙色鱼群充盈他,却拒绝与他们对话。……“我是个特拉普派,像树木那样的。”那个特拉普派的修士这么想着,他走进森林,让百合、溪流、鱼群和雨水打动他,却缄口无言。
这段是书里原文。我誊录它,分享它。特拉普派是一个主张缄口苦修的教派,仅在必要时才说话。我愿意也做一个讷言的苦修士,守在狭陋的缮写室,不顾岁月经年,翻着沙沙纸页,守住一些亘古的真善。以沉默、以崇仰、以献祭,珍重世界与所有的美。