作者: [英] 马拉奇·泰莱克 / [英] 凯蒂·斯科特
出版社: 浦睿文化·湖南科学技术出版社
出品方: 浦睿文化
副标题: 不存在的岛屿及其存在的传说
译者: 李明杰
出版年: 2020-4
定价: 79.00元
装帧: 精装
ISBN: 9787571004453
东晋郭璞注《山海经·海内北经》之“海中蓬莱”云:“上有仙人宫室,皆以金玉为之,鸟兽尽白,望之如云,在渤海中也。”仙人、宫殿、金玉、奇兽、不死神药,人皆向往。
自古以来,很多族群都有类似的岛屿传说。荷马史诗《奥德赛》记载,神灵会把他们眷顾的凡人带到极乐世界。欧洲人后来传说这是大西洋中的一个岛屿,名叫 “赐福岛”。托雷斯海峡西岸的原住民、新西兰的毛利人、美索不达米亚的马丹人,相距遥远,却都相信鬼魂岛是真实存在的,人死后灵魂会到岛上去,岛屿位于连接生与死的地方,一半是天堂,一半是地狱,既属于现世,又属于来生。
蓬莱是否真的存在呢?为什么不同地区的民间传说会有这么惊人的相似性呢?神话所说的人物、地点是否真实并不重要,重要的是它所包含的主题意义和它所代表的原始心态。这些岛屿可视为异于凡俗世界的异次元存在,是一个与世俗相对的神圣空间。这个空间以神山、仙岛的地景建构在原始的大海中,寓托着人类集体潜意识中逃脱历史线性逻辑、超越此界有限拘束的永恒欲望。
岛屿传说散布在浩瀚海洋,散布在人类古老的口述故事和偶有记载的文本之间,当它们被有意识地搜集在一起、并以完整、系统的方式得到呈现之时,作为读者的我们方才发觉它们的神秘迷人。英国作家马拉奇·泰莱克携手插画师凯蒂·斯科特打造的《岛屿传说:不存在的岛屿及其存在的传说》,就是这样一部跨文化的通俗作品。
以上谈及的岛屿都出现在这部作品里,除了这些神话色彩浓厚的岛屿之外,作者还介绍了早期探险家的“发现”,大航海时代的环球航行,人们认为已经被淹没的岛屿,骗子们凭空捏造的岛屿,以及20世纪和21世纪被科学证明不存在的岛屿。尽管这些岛屿在事实上都是不存在的,可是它们都有着丰富的“历史”,反映了它们所处时代的地理学水准,也反映了当时人们的一些价值观和对世界认知的形成过程。
配文的插图包括蝙蝠、骷髅等神话符号,也包括土著肖像、奇花异草、珍禽怪物和地图的绘制等。这些精妙的绘画展示了西方的神话传统和博物学传统。从亚里士多德、塞奥弗拉斯特开始,西方博物学就遵循自然主义的原则,探索自然的奥秘,重视日常经验的沉淀和传播。大航海之后,欧洲人更加向往世界的他处,在地理大发现和帝国扩张过程里,博物学发挥了很大作用。比如,《物种起源》就是达尔文跟随“小猎犬号”环球航行、记录足迹所至的岛屿的动植物生态、积累了大量斑斓的生物手稿之后的研究成果。
岛屿对于生物学研究的意义极其重大。因为岛屿自成独特的生物圈系统。这个系统遵从会聚法则。大多数想再挤入的繁殖生物,不论是植物种子或一群迷鸟,通常都很难成功。对它们而言,不是土壤不适宜、林间空地太窄、猎食物种尚未出现,就是有可怕的竞争者在岸边窥伺。当然,先前已建立的生态系统也会在环境的变迁中发生演变,经历无数次的适应与起始,群落生物多样性会缓慢的增加,原先进不来的物种终于找到栖居地,三三两两共生的物种也找到了对方,群落结构因外来物种所造成的不确定性,是自然选择的表现之一。在地球漫长的进化史上,这种演变都是缓慢的更替,可是,正如伊丽莎白·科尔伯特在《大灭绝时代》里警告的,近代全球化之后的人类行为对“最遥远岛屿的遥远性”的否定,带来了可怕的生态后果,生物大灭绝的速度远远超过了地球自动修复的速度。
展读《岛屿传说》,曾经,我们的祖先受困于桎梏,只能借助想象描摹岛屿景象、满足远行渴望;现在,我们有能力考察地球上的所有岛屿,否决所有的虚构,但是,为什么会涌起失去某些东西的感伤?每个人心中都有一座岛屿,本书并非单纯罗列岛屿传说,这些叙述代表了人类的意念,揭示了人与自然应当保持的联系,指向人类对未来的忧虑。当我们越接近,就越会发现,蓬莱在更缥缈的远处。