读诗的意义

       我年少时候不大喜欢诗歌，或者说，略带点不以为然。

       那个时候，我认为，真正的文学是小说。诗歌算什么啊，就那么几个字，随便发点感慨，要么就是悲秋伤古的，别那么矫情好吗？最早我们学习的唐诗有个门类叫“山水田园诗”，我一直特好奇，那个时候的那些山中景色有那么美吗？这些诗人为什么没事干总要抒发点对美景的感叹呢？

啊，孩子啊！以后岁月漫长，我自是经历了不屑诗、不读诗到读诗、为诗战栗。到如今，不是岁月的终点，但是已然已经敬畏诗歌了。当我开始爱上读诗，曾经也为自己年少狷狂的态度羞赧，但是如今，我已经能接受在那个岁月里我不读诗不懂诗却洋洋自得，也坦然自己现如今对诗歌的敬畏感。

因为，你心里的九曲十八弯，有关岁月关乎你对人生、宇宙的理解，诗歌里都有。

此去经年，上一次读葛晓音老师的《山水有清音》，还是不大能接受王维，说真心话，隔过时空，我依然觉得他矫情。然而没有想到的是，这一次读黄晓丹老师的《诗人十四个》，竟然读到了王维的好，竟然爱上了王维的山水田园诗。

        我不能说，黄晓丹的解读就要优于葛晓音，而是，到了某一个节点上，你恰恰是已经可以理解和接受“来者复为谁，空悲昔人有”，而在这个节点上，就可以因为一言一词而走进与诗人共鸣的诗歌世界，以往，晓音老师再怎么鼓与呼，用灵魂之力来解读这些震撼灵魂的诗句的时候，就像叫喊于生人之间，而作为生人的你，并无反应。这并不能说是作为诗人和解读者的悲哀，亦不可归为读者的悲哀。你们虽然在同一个世界，但是其实又不再同一个世界，而每个人都可以安之若素，直到一个点上，你的灵魂冲破了时空的羁绊，或许能够被感动到的，也不是诗人千百年前写下诗句的本意，但是那有有什么关系。这些诗句，在时空和岁月中焕发出新的光彩。如果说人和人心灵的碰撞，灵魂的共舞是可遇不可求，至善至美的，那诗歌的字句就是挥舞在是空中的精灵，是指引你来到心灵的天堂的天使，它们本身，可以不具备任何意义，但是又拥有一切意义。

       这种感觉是很玄妙的，但是又是非文字可以诠释的。

        在2019年代年末，我在黄晓丹老师的书里体会到了。这种巧妙的共振，不仅仅发生在读者与作者，也发生在读者与作者所选取的诗作作者间。因为如果没有这位作为解读者的中间人，你和王维、李商隐、陶渊明、辛弃疾、李白等十四个诗人之间还缺少一个共存的空间，你可能因为偏见——比如我年少时对“山水田园诗”的偏见和无意识，根本就不会选择去读去感悟诗歌中的世界，但是当你们都共存在这些文字的一个场里时，竟然发生了奇妙的化学反应。

       正好读这本书的时候也在读“大家小书”系列的《陶渊明批评》，萧望卿老先生对渊明诗四言颇为不满，认为他的四言只是在在仿古，多是在模仿《诗经》和屈原，但是独独对《停云》颇为推崇，正好读到黄晓丹在“陶渊明与辛弃疾”里解读《停云》，可见真正好的文学，读者是心有戚戚焉。晓丹老师说，四言除去了大部分修饰的可能，独有一种警醒的力量。萧望卿先生也说，四言这种诗作题材可以发挥的并不多——就想到了我年少时候，以文字的多寡来判断文学的价值，也是real天真了。越是文字少有框架的格式，其实越是不好发挥的，再加上什么韵律的限制，必是朗朗上口，必是妙口生花，必是可与曲调相和；必是符合韵脚……诗真的是难写，但是在有限的四言、五言和七言里，竟然有所有的人生智慧和宇宙哲学，想一想，诗真的是神奇而恢弘的存在啊。

        叶嘉莹老师曾经说，我遭遇到很多人生中的挫折、苦难、不幸的事情，我都是用李商隐的诗来化解的。这让我想到了韩国前总统朴槿惠，据说她在绝望的时候，阅读了大量的中国古籍，冯友兰先生的《中国哲学史》帮助她重新找回内心的平静和生命的灯塔。在没有读过李商隐诗歌和冯友兰哲学的他人而言，这几乎是无法理解的。可是随着年龄的增长，你会渐渐地明白，书中有一切，一本书、一首诗，的确能拥有治愈人心、重塑自我的力量，然而这是只可意会不可言传的，或者说，只有幸运的人才能在书中找到宇宙中最强有力的支撑。和就和这本书的起源又暗合了。黄晓丹老师这本书最初是和心理学相结合的讲稿，他想通过古诗来达到“自由联想”，在这种情感共鸣中释放、疗愈（读者与解读者）。

       事实上，这相当有难度，可能很多有需求的人进入不了古诗的共鸣殿堂，而进入殿堂的人很多事内坚强的人——比如叶嘉莹教授，他们更期待美的享受而不是疗愈。不过不管怎么样吧，这样的学科碰撞很有趣，它像是多菱镜，一首诗给了你不同的角度来看这个世界，也许，当我们最终开始读诗并且读懂诗的时候，已经不再需要治愈了——千百年来人类都是这样过来的，“隔浦望人家，遥遥不相识”，那又如何呢？我们无需和古人相识，但是在时空中，我们都可以“行到水穷处，坐看云起时”。

         深以为意，这就是读诗的意义吧。