读“大家小书”系列以来, 金开诚老先生是我读到最贯彻丛书宗旨的一位“大家”,在小书里,甚至有一篇《小书可起大作用》,活脱脱就是“大家小书”的软文宣传。
但是,自然不是。
只不过小书的目的和老先生做人、作文、做学问的宗旨暗合了,老先生于2008年已经驾鹤西去,留下的文章,和文章中传递出来的价值观、美学意义、哲学价值,还留在小书系列,读者读到,观其心,若能会其意,自然是幸事一桩,也将这默契贯通了时空。
《传统文化六讲》已经将书里的内容概括到最精,六讲中每讲都有小文数篇。为了将貌似高深、晦涩而抽象的知识讲得通俗易懂,文章也都不长,千字前后,一事一议,文章就是老先生做人作文的一种观照,他说, 课是讲给别人听的,文章必须让别人看了觉得清楚乃至精彩,才有可能成为好文章。在八九十年代,先生的这些治学思想,不可谓不是新潮的。他也将这种服务意识贯穿在自己所有的工作中,读到先生编撰《屈原集校注》,在没有搜索引擎和大数据的80年代,这一项“总结前人研究的成果,反应当代研究的水平”的艰巨任务,老先生和同僚们只能尽力而为。书当然是编了出来,在谈到这书的质量时,老先生说“如果没有自信,自然是没法动笔了,但是实际上看法对不对,自己很难说了”。——这些,放在今天,让一个“大家”说出这样的话,几乎不可能。你当然可以说,我们这个时代更浮躁了,南京大学最年轻的长江学者梁颖造假就是一个典型的例子。那些没有什么真正的建树的所谓学者都不会承认自己能力有不足,成果也有可能因为时代的进步而不敢盖棺定论,更何况做了一些事情的学者,更是坚定甚至固执地认为自己的成果已经达到了后人再也没有置喙的高峰了。
其实,这不是应该探讨能力的问题,而是,一种人生态度的问题。哪怕学者,有了服务意识,也会变革更从容。对于自己所做的,他只说“力求合乎情理”,但是质量“还有待他人评说”。
读小书系列,也会读到一些大家的思想和观点,与时代不合拍,这自是难免的,一个时代有一个时代的成果,但是你读着读着,又总会找到一些不管时间怎么变迁,都亘古不变营养我们灵魂的东西。金老先生做人做文的服务意识,令我感慨良多,也受益匪浅。
他用他自己母亲喜欢的评弹艺术来说明,“说书凡是‘响档’(指走红的演员)都有两个特点:一是根据自身的特点和优势来创新,而不是照着师父的传授照本宣科;二是能够理解和体贴听众的欣赏心理,而不是自以为高明。”其实,第二个特点,也还是“服务意识”,不管是写书、教书、还是写文章,其实也可以再放大,艺术创作,这可以说明了一位学者的心胸。我不禁想到了陈凯歌导演,前几年,他的电影票房一差,一被人骂,他就放言:你们不懂得欣赏,过个十年(或者几十年)再来看我的电影等等。这几年倒也心气和缓了,知道尊重观众了,说到底,观众还是衣食父母,体贴别人有时候说不定真的可以打开新世界的大门。后来,《妖猫传》的风评还是不错的,所以是不是也从侧面说明了金老先生的体悟——服务好了,自然就获得尊重了!
所以,想想,有时候自己写就写,你们爱看不看,爱喜欢不喜欢的心态也许也不应该是一个成熟的写作者应有的心态。前人的人生感悟,有时候真是金玉良言啊。我们都不是孤岛,文章,到底还是写给别人看的,别人不喜欢,大概不是人的欣赏出了问题,还是自己的“诗外功夫”没到火候。
老先生一直强调,读书学习“学为基础,想为主导,落实到用”,还真是实打实的实用主义啊。没错,有的人读了很多书,但是文章写得依然像流水账,你看不到他的存在和思考,读书破万卷,下笔未必有神,人生可不仅仅是读书了就可以了,读书了就改变命运了,读书了就有所成就了,一定还有更为艰难的功夫,只有下到了,才能将所学变成自己的,最终它们还是要落到用上。“两脚书橱”,倒不如不读,还浪费时间了呢。
颇为收获的一本书,先生可不仅仅只是谈到了传统文化,用书里的话来说,大概也是一通百通吧,谈一个话题,见人生,见境界。
做学问的服务意识——读《传统文化六讲》
暂无评论