在写作中重获新生 ——读《写作的禅机》

  集小说家、散文家、剧作家、诗人、编剧于一身的美国著名作家作者雷·布雷德伯里，在这本《写作的禅机》一书中，披露了自己的创作心得，引领人们回望他是如何把爱意或愤怒化为写作的永恒动力；如何丰富身体的各种感知来养就不竭的灵感；如何抓住人生中某个闪光片羽，并将之化为精彩的故事永久凝固……
作为一本谈创作体会的书，《写作的禅机》并没有纠缠于写作理论的阐释上，而通过自己的亲身体会，来传递写作的“禅机”、灌输写作的理念。作者从自己创作的第一篇故事《怪谭故事》讲起，然后分享自己是如何创作出出轰动文坛的《华氏451》《火星编年史》等优秀科幻作品，从而披露自己写作的秘诀，阐明写作说遵循的原则，来帮助更多从事写作的人厘清思路，走好自己的创作之路。雷·布雷德伯里在这本书的“自序”中如是说：“尽管写作不能让我们免于战争、贫困、嫉妒、贪婪、衰落或者死亡——这种种我们希望避免的一切，但却能够让我们从中重获新生”。重获新生，是作者写作的追求与目标。重获新生，其实也是让自己生命之树长绿。正是有这样的想法，作者以自己的创作实践为佐证指出，一个真正的写作者，要充满激情去写作，“如果你在写作时没有兴趣和激情，缺少爱，从中得不到乐趣，你只能算半个作家。”激情，看来应该是写作首先必须具备的。其次，要广泛阅读，从阅读中受到启迪、得到灵感。作者说，“你生命每一天都要读诗。诗有助于你放松平时不常用的肌肉，扩展你的感觉，让它保持在巅峰状态。”除了诗歌，还要阅读散文、小说等，要“在阅读过程中，寻找那些能够增强你对颜色、对这世上一切形态的的感知的书籍。”也就是说，要寻找对自己有所帮助的作品。因为，“我们生活在擅长粗制滥造的时代和文化环境中，有时候很难去分辨哪些是垃圾，哪些是精品。”正是书籍有良莠之分好坏之别，所以，阅读者要具备一双慧眼，学会识别真善美丑。这样，才能在书中真正有所收获。再则，写作者一定要勤奋，有韧劲与毅力。作者说，“写作应该是困难的、艰辛的、可怕的体验”，因此，“艺术家必须努力工作，耗费非常长的时间，才能让大脑中的全部想法在指尖存活生长。”他深情地回忆自己的写作历程，“从遇到电流先生的那一年，我每天要写一千字，有十年的时间，我每周至少写一篇短篇故事。”最终因“数量积累成经验，而只有凭借经验才能保证品质。”只有日积月累，才能一步步攀上写作的“金字塔”。除了要勤奋之外，作者还认为，“艺术家必须学会删减。”也就是要必须对自己的作品不断进行修改，让它尽善尽美，“让人物成为真正的人，充满奇特的梦想和迷恋。”不断的修改，最终才能使自己的作品有个性、有品位、有活力、有魅力。雷·布雷德伯里的写作经验，归纳起来就是：写作者要热爱写作，充满激情；大量阅读，广采博撷；勤奋写作，一丝不苟，这算是他能够成为享誉世界的文学大家的“秘诀”。这些“秘诀”，也是值得更多写作者学习、借鉴的。愿所有写作者，都能像雷·布雷德伯里那样，“去寻找，去发现，去欣赏，去热爱”，就一定会诞生出更多优秀的作家与优秀的作品来！
《写作的禅机》一书行文幽默风趣，文字如诗般轻盈巧妙、如磁石般充满诱惑，让读者好像穿越时空，与文学大师面对面促膝长谈，聆听他的金玉良言，分享他的智慧火花。比如，他在谈及如何体验生活、从生活中汲取营养，进而用在写作实践中时，是这样表述的：“我的故事贯穿我的人生，他们大呼小叫，我跟随他们。他们狂奔，在我腿上咬了一口——作为回应，我把这一切都写了下来。当我完成时，咬在我腿上的伤疤便彻底消失了”多么形象又风趣的文字，一下子就抓住了读者。而在谈及如何写出优秀的作品时，作者用充满诗意的话语说：“让世界烧透你。在纸上投射出棱镜白热的光线，制造出你的专属光谱。”独具匠心的体会，化作诗情画意的文字，自然会引发读者强烈的共鸣！
（《写作的禅机》（美）雷·布雷德伯里 著 巨超 译 江西人民出版社2019年2月出版 定价：38元）