美国著名环境记者辛西娅·巴内特一生追随水的足迹,从家乡佛罗里达州的萨旺尼河,到远隔重洋的花园岛国新加坡,再到深藏于印度的植被蓊郁的世界雨极乞拉朋齐,脚印遍及世界各大洲,孜孜不倦采访、追踪、调查,写下了无数有关河流、海洋、水循环的精彩报道与故事。这本《雨:一部自然与文化的历史》,是作者用整整四年时间与雨共处的结晶。书中讲述了人类与自然精灵“雨”之间数百万年来共处交锋的历史,钩沉起许多不为人知的故事,唤起人类对当下气候的深刻反思与警惕。
《雨:一部自然与文化的历史》一书由“自然的雨、降雨的可能、美国的雨、捕捉雨水”等五个部分组成。追溯历史,反思当下,是《雨:一部自然与文化的历史》一书表达的主题。作者带领读者,穿过时空的壁垒,讲述雨的现象,讲述人与气候数百万年来交织共生的历史,钩沉起许多人类与气候之间不为人知的故事。作者在开篇的“自然的雨”一章中,对雨与气候、雨与人类的关系,有十分生动的表述。作者说,“雨是地球最好的抛光剂。细尘、污染物及其他幼小微粒在大气中不断地积聚,让我们的天空变得越来越苍白,从蓝色变成了奶白色。然而,一场好雨会将这些颗粒冲走,使天空呈现出最完美的天蓝色。”接着,作者考察雨在地球上的诞生与演变过程,追溯了雨与人类共生共处的历史往事: 早在40亿年前,首片水蒸气冷凝成珠,降临大地,形成海洋,雨从这时起,便一直是凌驾于众生头顶,让人期盼、渴望但又胆颤心惊,成为左右着所有生灵命运的神祇。作者在“干旱、暴雨与巫术”一节中,就详尽地讲述了许多不为人知的故事:大约5000年前,印度西北部的哈拉帕人“居住在规划井然的城市里。城市不仅有城墙、宽阔的街道、蓄水池,还有最早的城市公共卫生系统。”然而,由于雨的不断减少, 人们开始遗弃他们发达的城市,“哈帕拉文明逐渐瓦解。”无独有偶,因为无雨干燥,“埃及尼罗河兴盛的古王国时期也随之终结。”在“祈雨”一节中,作者又写道,在美国历史上,“1840年至1849年间是德克萨斯历史上最干旱的十年。”干旱导致“蝗虫入侵,尘暴肆虐,野火蔓延,家畜大批死去。小溪、泉水、河流干涸成泥。白骨散落得遍地都是。”在追溯历史的同时,作者也对现实展开了反思。作者认为,随着科学的进步,人类驾驭雨与气候的能力不断提升,雨的自然破坏力在消减,但新的矛盾与问题又出现了。作者在“奇怪的雨”这一节中,对“砍伐森林,抽干湿地,兴修水坝,填平淡水补给区、大面积地灌溉”等可能对降雨产生蝴蝶效应的做法表示出担忧;特别指出,这些年频频出现的“红雨、酸雨、黑雨”等怪雨现象,那些“看似清新清洁的雨水也一样能够危害众生。”
通过《雨:一部自然与文化的历史》一书抽丝剥茧的梳理,还能让人们感受到:雨既是与人类生活密不可分的自然现象,但同时和我们的文化也有紧密联系。作者在“来自暴风雨的创作灵感”一节中,作者用大师的具体事实,讲述了雨给艺术家的创作带来的灵感,产生的影响,最后如是写道:“在人类与雨的关系中,艺术的内容折射出它交织的爱与恨、洁净与污浊、祝福与诅咒的双重特征。这一平衡性也一样体现在艺术的表现形式上。”从这番话中不难看出,雨,已经超脱自然属性,成为艺术家渲染情绪、推动情节、讲述故事的“道具”。雨在这儿,完全衍化为一种文化符号!
《雨:一部自然与文化的历史》作为一本纪实科普读物,在保证科学严谨的同时,又做到语言活泼,文风诙谐幽默,具有强烈的感染力。如在“多云孕育文明的可能”一节中,作者是这样写雨的:“春雨是古老质朴的艺术家,它染绿了山与谷,观诱着花儿结苞盛放。夏雨是长寿的色彩大师——六月、七月、八月,它越是稳定持久地滋养阔叶林;当秋天到时,树叶就会被红黄两色晕染得越发浓厚。”具有文学作品的意蕴,拉近了与普通读者的距离,让更多的人能够从书中去享受一场身临其境、迅疾清新的雨水盛宴。读完此书,相信你会惊叹,原来雨和我们的文化是如此紧密不可分割。在讲述自然与科学历史的同时,作者对科幻小说也非常熟悉,她不仅用布拉德伯里的《火星编年史》开启了“下雨”这个话题——布拉德伯里在小说中想象火星可以下雨,但是20世纪的科学家认为火星根本不具备下雨的环境——还用天文学家受到阿西莫夫小说《幸运的斯塔尔和金星上的海洋》启发为例,讲述了天文学家对星球的浪漫想象:地球、金星和火星都“浸没在行星随心所欲的瓢泼大雨中”。
(《雨:一部自然与文化的历史》(美)辛西娅·巴内特 著 张妍芳 译 外语教学与研究出版社2019年1月出版 定 价:59.00元)
讲述人类与雨的精彩故事 ——读《雨:一部自然与文化的历史》
暂无评论