作者: [美]乔纳森·艾格
出版社: 广西师范大学出版社
副标题: THE BIRTHOF THE PILL
译者: 语冰
出版年: 2018-2
页数: 345
定价: 49.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787559805614
身为女人，皆知生育之苦、养育之累。怎样避免沦为“行走的子宫”？口服避孕药居功至伟。《魔丸的诞生》，说的就是这种小药丸的发明以及与之相伴的社会思潮的变革。
故事开始于“曼哈顿，1950年冬。”首先出场的人物是个老妇，“热衷于男女之事，花了四十年追寻使之更美好的方式”。她就是玛格丽特·桑格，出身贫寒却极具个人魅力，拥有丰富的情史，坚定的女性主义者和社会改革家。坐在她对面的男人名叫格雷戈里·平克斯，刚刚被哈佛大学视作激进分子扫地出门，急需突破性的科研成果来洗刷他的耻辱，他在30年代就研究下丘脑激素分泌与排卵控制的关系，最近引起了桑格的注意，于是有了这次会晤。
根据小说创作经典理论，起笔极其重要，渲染氛围并奠定全书基调。《魔丸的诞生》是一部非虚构作品，从这个开头来看，显然借鉴了小说的写法。不仅如此，全书在尊重事实的基础上，采用多线并进架构，围绕人物经历，多视角多方位呈现事件。美国科普作家乔纳森·艾格的这种笔法，避免了科学史的枯燥讲解，带来了小说式的阅读愉悦。
桑格和平克斯组成了联盟。这个联盟还有其他两位成员。约翰·洛克医生，他将承担初期避孕药的临床实验，并且以天主教徒的身份宣称这是一种“自然正常”、不违背主的意志的避孕措施。凯瑟琳·麦考米克加了进来。麦考米克在婚后发现丈夫是精神病患者，她爱他，却不得不逃避性行为。麦考米克与桑格一样，也是节育运动的一贯倡导者，作为一位有钱的老寡妇，现在她准备为她们共同的事业提供资金援助。
四个人，四种人生。因为一个目标，走到了一起。他们必须付出各自的努力。作者并没有竭力赞美他们，而是客观公道地表述他们的行为。比如，作者没有避讳桑格的虚荣心，她为了推广避孕药到处游说，当她于1955年访问日本受到热烈欢迎之时，桑格忘乎所以地夸大了药物的效用，但在当时这种药物尚未投产。比如，平克斯是一位不择手段的“疯狂科学家”。兔子和狗没法满足他的实验需求，他就违背医学伦理，采用不合常规的人体实验。起初是懵懂无知的精神病人，然后是波多黎各的穷人，被蒙蔽的实验体并不知道其中隐藏着极大的危险。就在不久之前，宣称能够避孕的沙度利胺造成了几万名畸形婴儿。只不过，沙度利胺尚未进入美国，传言没有流播。他们的药丸在1957年后6月获得美国食品药品监督局批准，迅速掀起了销售狂潮，人们为之欣喜若狂。
说到底，他们的成功是幸运的。不过，正如灿烂的太阳表面也有黑子，这些瑕疵并不能损害这项发明的伟大。约翰·厄普代克有部小说，叫《伴儿》（Couple，1968）。书里写道：“他们相互把对方脱个精光，动作利索、手法娴熟。他想着要避孕，她笑了起来。难道安吉拉（他的妻子）还没有用口服避孕药吗？欢迎来到口服避孕药出现后的极乐仙境，她说。”这枚小小的药丸，被视作20世纪最重要的性爱工具创新，但它的意义并不止此。尽管自古以来就有避孕措施，但基本上都既不方便更不可靠。简·奥斯汀曾经在信里感叹，“可怜的女人”，她的嫂子伊丽莎白刚刚生下了第十一个孩子。如果那时就有口服避孕药，伊丽莎白就不会有这样的命运，奥斯汀或许也愿意接受求婚，不至于选择孤独终生吧？
生下儿子之后，我的体内被置入了节育环。因为体质特殊，每逢经期，我就大量排血，如遇溃堤，无法正常工作生活。经历一年多的折磨，那个环在屡次冲刷之后自动排出了体外，有关部门终于允许我采用口服避孕药的形式节制生育。口服避孕药的发明，让女性自主选择生育，为女性解放提供了技术支持。这项医学的进步带动了社会的进步，称之为“魔丸”，当之无愧。感谢魔丸——口服避孕药。它的诞生，是女人的福音。不止身体上的，更是精神上的。
