1936年7月,西班牙第二共和国发生的内战,持续近三年之久,最终以由弗朗西斯科·佛朗哥的独裁统治政权建立,第二共和国解体而结束战争。我们往往从政府、军队的角度宏观分析西班牙内战的胜败,而《西班牙内战:真相、疯狂与死亡》却从几名战地记者的镜头下,看到了不同角度的的真实,社会的动荡,战事、平民的惨烈不堪。
作者阿曼达•维尔,美国作家,曾获得古根海姆奖获。本书主要通过三对新闻记者的经历、命运的改变,渗透着西班牙内战的进程。在内容上,书中分为两个主线,一是主线时间、地点主线,以1936年7月的马德里为开端,涉及英国伦敦,法国巴黎,苏联莫斯科,美国纽约,西班牙的巴萨罗那,瓦伦西亚,特鲁埃尔等城市,马拉加前线,描绘着西班牙内战的局势,除了西班牙内部共和政府的混乱之外,德国、意大利等为首的轴心国明目张胆地支持佛朗哥;英法等国的所谓不干涉的政策禁止出卖武器,正支持反动政府;而援助共和政府的苏联却撤出,使得本来就脆弱的共和政府内外受敌,终抵不过佛朗哥的国民军队。佛朗哥在战争结束之后,独裁统治西班牙36年之久。二是,以人物为主线,熟悉的作家海明威与玛莎,卡帕与格尔达,巴雷亚与伊尔莎,三对新闻记者,因为内战有着不同的命运改变,他们用镜头和笔杆记录下了内战真实的一面。
在写作上,《西班牙内战:真相、疯狂与死亡》有很多关于士兵、平民的描述,1937年4月海明威亲眼见证着瓜达拉马前线战区,自称格雷罗的指挥官介绍着他的士兵们。吃不饱穿不暖,脚上穿的是绳底帆布鞋,整个严酷的冬天都在用意识在坚持。可另一面,格尔尼卡烧成了一具空壳落入叛军手中。卡帕镜头的人物,透露着内战的残酷。书中有几张黑白色的照片,他拍到了1937年2月一场空袭过后的马德里,房屋倒塌,破旧不堪,“人们不敢奢望向未来”。与相关内战的书籍,如伯内特·博洛滕的《西班牙内战》,斯坦利·G.佩恩的《西班牙内战》相比,《西班牙内战:真相、疯狂与死亡》突出在角度的不同,通过新闻记者亲自的战地考察,深入战区,亲自采访普通的人、拍摄,了解内战的真相,内战造成社会的创伤。在政治层面上,作者与伯内特·博洛滕的角度一致,以共和政府角度看内战,而斯坦利·G.佩恩更趋向与佛朗哥的角度。
除了战事之外,三对情侣的命运也是很重要的一部分。战争给他们带来了改变,巴雷亚与伊尔莎,书中占最重的位置。他们因为战争而相识,一生相伴,在这个过程中,随着战事的变化,巴雷亚与伊尔莎都曾陷入不同的危险之中,他们没有抛下对方,最终逃离战争,巴雷亚离开家乡马德里,随着伊尔莎去了英国。海明威与玛莎因为战争,选择成为情人,作品《丧钟为谁鸣》献给了玛莎·盖尔霍恩。最悲伤的一对是卡帕与格尔达,1937年7月,在回往马德里的路上,格尔达为了躲避扫射受伤,去世时只有27岁。卡帕站在她的墓前,生无可恋,阿拉贡评价24岁的卡帕,战争谋杀了他的青春。他们用为报道真实的战争贡献出了人生最好的时刻。
《西班牙内战:真相、疯狂与死亡》用独特的角度,书写着西班牙内战的真相,同时收获着宝贵的情感。