前言:本文译自太宰治1947年的自传式随笔《わが半生を語る》中的“生い立ちと環境”一节。在该部分,太宰治谈及了自己年幼时的家庭和成长环境,以及年幼时期就养成的一些观念,并对自己做了一些辩白式的讲述,从中可以窥见太宰治的一些性格。原文连接:http://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/1601_18118.html
我是在所谓的乡下有钱人家庭里出生的。有很多兄长和姊姊。作为最年幼者,我没受任何束缚地成长了。因此成了一个不谙世事的非常腼腆的人。我有时会觉得鄙人的这份腼腆,或许在别人眼中反而是我试图夸耀的。
我是那种待人时连满足也不会表现的软弱性格,因此我对自己近乎为零的生活能力还是有自知之明的。从年少到现在就这么活过来了。进一步说我甚至是可以称为厌世主义的,对于活着这件事也没什么执着。只是想尽快地从生活的恐怖中逃离出来。和这个世界告别这种事情,是我从小就一直思考的。
可以认为我的这种性格正是我立志走文学之路的动机吧。成长的家庭,亲属,或者是故乡的概念,这些东西可以说是非常难以抽离地深深扎根在我内心的。
我很可能在自己的作品中,向读者营造出了一种我对我出生家庭感到自满的感觉。恰恰相反,对于我自家的真实情况,我其实非常在意,基本只有一半,不,甚至只谈了很少的一部分罢了。
知一事便知万事①,不知为何长期以来我都因此而被人非难,被视为仇敌,这种恐怖感一直以来都纠缠着我,也因此我故意将最低等的生活之境展示与人,或者表现出面对什么肮脏的事物都能轻松应对的态度,不过最终我还未能将绳子当作腰带系上。②
或许在某些层面上有人觉得这是我本人骄傲自满的第一原因吧。只是让我说的话,那恰恰是我软弱的第一原因。因此,像是把自己掌握的东西都倾囊而出这样的想法或许有过几次。
比如关于恋爱,虽然我也希望被女人喜爱,但是被人认为因为我出生在有钱人的家庭才被女人喜爱,我是厌恶的,甚至因此我有过几次断绝恋爱的想法。
现在我的兄长任职于青森县的民选知事②,如果把这些事给女人说了哪怕一两句,就会让人觉得我想以此为手段来追求女性,所以我一直都是表演一般地,将自己无趣的一面表现出来,基本可以说是做着相当愚蠢的努力而活着。对此我也无可奈何,到现在也不能找到解决的办法。
注释:
①:原文是“一事が万事”,窥一斑而知全豹之意。
②:原句是“しかしまさか私は縄の帯は締められない”,这一句很费解。“縄の帯”,指用绳子做成的腰带,一般是贫穷的人用的。太宰治在此可能是想表示,自己虽然为了避免说闲话而做了许多牺牲,但是“用绳子当腰带”这种还是做不到的。
③:“民选知事”就是民主选举的知事,知事类似于中国的省长。在1947年之前日本知事都是“官选”的。