——评《列夫•托尔斯泰大传》
文/蓦烟如雪
他出身贵族,是俄罗斯著名的批判现实主义作家,也是世袭伯爵,他参加过克里米亚战争,也起草过方案,以代役租的方式解放农民,他的一生跌宕起伏,他不仅是十九世纪的文学巨匠,也是当年轰动一时离家出走的老人。
他是一个孤独怪癖的老人,他叫列夫•托尔斯泰。
他一生很高产,从《战争与和平》《复活》《安娜卡列尼娜》,还写了大量的日记,甚至反应军旅生涯的《塞瓦斯托波尔故事》和宗教作品《忏悔录》《天国在你们心中》《你信仰什么》《到底怎么办》等,他丰富了俄罗斯的文化遗产,在政治、宗教等一些领域都有一定的影响。
对于许多人而已,他是迷,熟悉的也只是他的作品,而对于俄罗斯人,他不是迷,他是走下神坛的亲民作家。因为他热爱生活,他对农民有怜悯之心,所以他有时候痛恨自己的身份,很想摆脱自身所带来的束缚,不过,他的文学根基也是他的家庭所致,所以并不能一概否认他的生活背景。
他在文学上的成就,大众有目共睹,而生活多属隐私,所以,窥视的人众多,如何在这么多纷杂的信息中,寻找一抹真实,这很难,有幸我读到了巴维尔•巴辛斯基的这本《列夫•托尔斯泰大传》。
这本书多偏向于托尔斯泰的晚年生活,写了他行将就木的年纪,在文学创作上的变化,甚至他与悍妻索菲亚的矛盾,这本传记中,有大量鲜为人知的历史文献资料,更为细节化的剖析了他们二人的关系变化,以及为何托尔斯泰选择离家出走的原因,这本书里有托尔斯泰和教会关系恶化的过程,还有他心系百姓的一些事件。
1910年的10月28日托尔斯泰离开了雅斯纳雅•波良纳庄园,随行的只有他的医生马克维茨基,在谣言四起的俄罗斯,文学巨擎的出走,家庭矛盾的破裂都是狗仔新闻的热点,妻子和女儿关系的恶化,自己渴望自由的期许,都是很明显的。
“即使知道我的行踪,也请不要找我。”
82的老人,在20多天后,病死在车站,作者很理性的举出了报纸的新闻,甚至站在不同的角度去分析托尔斯泰的心理变化,甚至俄罗斯人对他的崇敬。
他离群索居,他也许渴望像那些老人,喜欢孤身老去,不想给人增加负担,甚至也不想面对一直和他争执的妻子。外界对她妻子是褒贬不一的,甚至在她给丈夫的信中,她有很多的无奈,虽然在女儿的信中,她是渴望金钱的女人,她对托尔斯泰说,你用一只手爱抚我,另一只手却赫然亮出了刀子;并且我已经预感到了,你的刀子已深深扎入我的内心。
或许,是伤得太深,才会另有所好吧。
在书中,我可见窥见,老人家在离家出走的那刻是后悔,但是他别无选择。
这种悬而未决,进退维谷的状态,最难忍受。
作者站在的角度很公正,虽然他们二人还是有很多的摩擦,但是在作者的笔下,他的妻子依旧有难得一面,例如“为他抄写手稿、装饰版面,给他的文字加工润色甚至整章整段代他捉刀,就连他最主要的两部小说都留下了斧凿痕迹的妻子;那个9年前当他偶感风寒、命悬一线、淹蹇克里米亚旅途中时,曾彻夜不眠不休看护他、尽外人难尽之责的妻子……”。
虽然托尔斯泰看去很可怜,他依旧也不是完美的人,他逛妓院,也和农妇有染,甚至豪赌酗酒,这样偏激的性格还和屠格涅夫决裂了17年,不过很意外,在俄罗斯民众严重,他是民族的良心,甚至在离家出走后,他还在列车上演讲和农民共乘。
书里的资料很详实,如果喜欢去考究他,这是不错的选择。不过此书,引用颇多,也是一大毛病。