小说能治病，你信不信？反正，我不信。
有两位小说的资深“读者”，剑桥大学英国文学专业毕业生埃拉．伯绍德和苏珊.埃尔德金，为了专治我这种“天生不服”的病，联合撰写了一本书，叫做《小说药丸》。该书号称：“人生疑难杂症全收录。对症下药，一盒起效，有病治病，无病强身”。
作者在序言里“蛮横”地写道：“我们开的药没办法到药店配，要到书店和图书馆找，或用电子书阅读器下载，因为我们是书目治疗师，咱们这行的药正是‘书’。药材包含巴尔扎克止痛膏、托尔斯泰止血带、萨拉马戈药膏。”听到这些“医疗神器”的名字，如我般的病人心里还真是没底。
居然还有位匿名读者反馈说，这本书治好了她的厌倦和近视，甚至还挽救了她的婚姻！真是越说越玄乎。也不知道这位读者的婚姻到底是啥状况。
满怀狐疑，我打开了这盒强效“大力丸”。嗬，病例真不少唉！从“矮个子、爱出风头、肠胃胀气”到“赌博、领养、注定失败的爱、罪恶感”，足足有好几百条，都能治。这是些什么病呀？就是人生百态嘛。我忽然担心起来，这个世界上不是病人太多了，而是会是小说家太少了。
先说开篇的第一个病例：“唉，21世纪”。书里关于病情的介绍是这样的：“现代人对本世纪独有的不适感，也就是来自期待和现实的落差”。作家医生开出了两种药丸：伯努瓦∙迪特尔特的《小女孩与香烟》和加里∙施特恩加特的《爱在长生不老时》。我不了解第一本小说，可我读过第二本，是典型的反乌托邦的小说，爱情故事里充满了绝望。倘若从“知晓未来生活必定绝望，我们就该倍加珍惜今天幸福生活”的角度去看待当下的话，那么我们的确就不该再哀叹21世纪了。药是到了，病除了吗？我想，患者们可以各抒己见了。
随着阅读深入，我发现小说药丸的治疗方式可分为三类：对症下药、凭经验下药和胡乱下药。
对症下药的疗效一目了然。比如你患有“害怕老年生活”综合症，就给你开一本简∙加德姆的《老废物》。这本书讲述的是一位被人称作“老废物”的退休法官，如何让自己的晚年生活过得光鲜而有意义的故事。读完这样的小说，你一定会很振奋吧？变老怎么了？年老即是财富，不仅有物质，还有取之不绝的回忆。嗯，这类药丸有疗效！
凭经验下药这种事，多少有些不靠谱。有种病症是“被催生孩子”，然后书里给开出了这本书的药方：《凯文怎么了》。如果你要是读过这本书，我相信你的汗毛必然会直竖起来。母亲伊娃其实不那么想生孩子，在丈夫的催促下不得不生下凯文。凯文从小得不到母亲关爱，却倍受父亲溺爱。心性丧失的凯文最终走上了射杀学校师生，弑父杀妹的残忍之路……若是依照这个故事的戏码，可真不得生孩子早晚的事情，而是要不要生孩子的人生大问题了。像这样介于靠谱和不靠谱之间的药丸还有很多，完全是凭借读者的阅读经验和智慧来判断疗效的。
最有意思的是书里那些像“牛马医生”开出的药丸，典型的“博君一笑”系列。不过，也是这些胡乱下药的病例才更有意思。你知道“独裁”怎么治吗？读一本卡达莱的《接班人》。书里说，“不过，最受折磨的其实是独裁者自己。如果你在家里常摆出独裁者的姿态，请注意：没人想待在一个霸权而没有温情的家，最后无论出于嫉妒或愤怒，家人一定会推翻你的统治。”这段文字貌似有理，可是我相信没有哪个独裁者会认为自己有病吧？而有时间服药的一直都是我们这些被独裁的人。书中为“离婚”开的药居然是哈尼夫.库雷西的《亲密》。难道不应该是理查德.耶茨的《革命之路》吗？我很不服气哎。
说来说去，这就是本娱乐之书，旨在提高人们的阅读兴趣。只要你看到作者评出的“十本最佳马桶读物”，里有包括贝克特、卡尔维诺、库切、冯内古特和翁达杰等世界顶级的小说家，你就知道作者不是认真的了。如果这就是小说药丸的话，那么小说真的要完了……
作者: [英] 埃拉·伯绍德 / [英] 苏珊·埃尔德金
出版社: 上海人民出版社
原作名: The Novel Cure: An A to Z of Literary Remedies
译者: 汪芃
出版年: 2016-10
页数: 360+别册112p
定价: 59.00元
装帧: 盒装
ISBN: 9787208139022
