草木总静静的,静静地繁茂谢落枯萎,对于人类的探索来说,安静属性方便了和它们近距离接触,但他们仿佛是无穷尽的,不论何样环境,总钻出芽来。人们也有耐心,有胆识,识草木之名,尝百草之药,渐渐熟识和了解它们的体性。他们入药,它们入诗,它们入画,它们可食用,它们可观赏,它们受人传颂。古人著作中,草木就遍受重视,名之为名,至关重要,《诗经》以及由此衍生的描摹画册,又帮助人们多识草木虫鱼。但从科学博物上讲,进化论提出后的时代里,这种以画描摹的著作才大为发展,素净描之,拓之,采之,择以为本,冠其为标。《手绘喜马拉雅植物》作为博物学经典画册,算是典范,19世纪探险家新发现的植物终于把身姿留在了人类的记忆里,文字和绘画对照着描摹它们的倩影。
滇藏木兰
这本书由博物学家约瑟夫·胡克所著,沃尔特·菲奇绘制。胡克是达尔文的好朋友,他走访了达尔文提到过的很多国家和地区,但和达尔文不同,他是作为海员职员身份出行的,远不如靠父亲资助的达尔文研究上便捷,他的研究是建立在工作之余的基础上。他的目标是将植物学推向更高层次的研究境界,他也发现单纯的研究植物实际应用,也很难有突破。不计回报纯科学的研究似乎定义了他的一生。这本著作也显然体现了他这一追求,他并不估定这些植物的价值,哪怕药用的价值,可以说是一视同仁。
这本书精选了24幅版画。书中插图原稿是胡克素描绘制,卓越的画家菲奇用水彩画形式最终完成,菲奇的手绘确保了这些植物生动的斑斓。另外由于胡克的治学严谨,每幅画都是精细的解剖,胚芽、胚乳、子房、花朵、果实都被放大比例精细的描画出来。
从译本看,胡克的文字是简洁生动的,描述体现了观察的细致。“漫步林间,树荫如华盖,油渣果隐于其中,不易发现”“树枝修长稀疏,长有宽阔的叶子。由于树叶成两排,细长的树枝好似叶柄般,承载着一簇簇叶子。树叶上面深绿色,下面白色。”不同植物的文字辨识度是很高的。对于植物不了解的读者来说,读完后可以多一些描写植物的词句积累,另外也更深一层明白如何进行观察。但平心而论,描述是十分简略的,有点像辞典的词条,你想了解这些植物的前世今生,就略有遗憾,并不是十分解渴。
薄片青冈
枝叶的放大,带来浓浓绿意,燥热中享清凉阵阵。当然薄片青冈的硬果,放大来看让人心生敬畏,书中描写“坚硬的圆形果实落在地上,使马儿步履维艰。果实掉落时大多已经腐烂。”由此所谓诗和远方即美和艰险,相伴共生。