《我的晃荡的青春》,是东野圭吾的一本随笔集,里面一堆如丧青春纪事。如丧青春,始于高晓松之口,他说渡过青春的感觉如失掉爹娘般地痛心与焦急。我想,东野君也有此意。只不过,他避重就轻,假装淡定。
本书于1995年在日本出版,恰逢东野圭吾出道十整年。然而,这十年对于东野君来说,异常艰难。自从他凭借《放课后》摘得第31届江户川乱步奖之后,推理小说创作陷入尴尬之境,作品备受冷落。尽管小说在各类文学奖项中都可入围或是进入决选,却无一次问鼎。与村上春树近几年来为诺贝尔文学奖陪跑相比,东野先生才是真正的陪跑王。
直至《嫌疑人X的献身》的问世,才令东野圭吾扬眉吐气起来。该书史无前例地同时荣获第134届直木奖和第6届本格推理小说大奖。从此,他的好运一发而不可收。《解忧杂货店》就在中国火到停不下来,几乎每个熟悉他文风的人,读完这本书后都会感叹:东野君也有这么柔软温暖的内心呐!去年,《祈祷落幕时》获得的吉川英治文学奖,也属众望所归吧。
我想,《我的晃荡的青春》算是在东野圭吾心情落寞时写成的。在今天如日中天的情形下读,我们觉得东野君真是诙谐幽默勇于自黑啊!孰不知,书中如“牯岭街少年杀人事件”般灰飞烟灭的青春,正是那时东野君低落情绪的回溯。青春就是那么黑黑黑黑,成长总会有烦恼。
东野圭吾生在大阪的一个对教育不太重视的商业家庭。“家里经营着一个生意萧条、卖钟表、眼镜、贵金属等饰品的小店”, 他在书里这样写道。于是,他才进了召开“要人命的球类运动会”的H中学,开始了一段“亡命”的初中生涯,“那时候的H中,是一个令人望而生畏的无法无天之地”。
然而,对于这样恶劣的学习与成长环境,东野居然找到了一套他自己的理论解释,“如果在八个箱子里各放一个烂苹果,那么最终所有的苹果都没救。这样还不如将全部烂苹果集中在一起,要损失也只是损失一箱”。东野君笔下的犯罪分子一般都有这样“认命”式的坦诚,犯起罪来便从容不迫。其实,东野君的心肠很硬的,心肠软的人可能写不了推理小说。
对运动场的斗殴感到恐惧; 对同学间的性行为感到羞涩; 对校门口店面里大叔的诡计感到愤恨……让我们觉得东野圭吾同学不是坏学生,至少还有廉耻观。都说“少年不识愁滋味”,可人在年少时,化解哀愁是一项能力。他沉浸于哥斯拉、德古拉、奥特Q、精武门、蝴蝶腿和李小龙这样的怪兽与武林之中,算是找到了青春迷惘症的出口。
直到东野圭吾拒绝读母亲推荐的《佛兰德斯的狗》,而去选择《伽俐 略》,并在阅读后得出“科学真伟大”的结论,这才意味着他真正找到了开解人生的钥匙。如今,《神探伽俐略》系列,是早就撒下的种子,我们读的是花朵。
读着东野圭吾用那么多笔墨写下关于大学落榜,复读,不被第一志愿录取,最终不得不进电气工程专业学习的事,真是不知该喜还是悲。至少,我觉得在“山寨理科男的悲哀”里,我没读出痛苦,反倒有点隐隐的沾沾自喜。
就像在清华大学无线电专业肄业的高晓松,在脱口秀节目里不止一次地说,他没组装过一部完整的“半岛体”,所以他去学电影了。拿东野圭吾是学渣说事儿,我觉得一点也没意思。与学霸相比,谁不自诩是学渣?辞去工作,回家专职写作,难道不是东野圭吾人生里最正确的抉择?当然,青春,也只能放肆这么一回了。
作者: 东野圭吾
isbn: 7544278867
书名: 我的晃荡的青春
出版社: 南海出版公司
出版年: 2015-9-1
读世界|《我的晃荡的青春》:青春,也只能放肆这么一回了
暂无评论