内陆深处-书啦圈
试图对《内陆深处》发表一些感受都是一件异常困难的事,因为,即使你读过数遍之后,几乎都没有把握搞清楚,作者想要在作品中表达一个怎样的主题。库切的这部小说在其作品序列中,现在读来,也算最怪异的一部了。作者诗意化的叙事方式是造成这种怪异的重要成因。《内陆深处》作为库切初登文坛发表的第二部作品,现在,已经很难搞清楚作者的真正意图了,不过,从国内一些学者的评论来看,女性主义和反抗父权制的压迫,女性的独立和自我觉醒以及种族隔离都可以看作是这部作品的主题。因此,源于主题的多样性,这部作品被解读起来,可以说,即容易也艰难。容易则是,我们可以轻而易举的择其一面,艰难则是,我们择其一面又极可能会陷入一种“解读的偏差”。
在两难的境遇里作选择不是一件很容易的事。可是,如果你不想“鱼与熊掌兼得”或者你能够有勇气坦然面对选择之后的“不可预测”,那么两难的境遇对你来说,反而不是苦恼,却是喜悦。
《内陆深处》对我来说,不必深藏着负担去猜测作者想要表达什么,因为作者叙事意图的不明确,反而让我想当然的觉得,作者在《内陆深处》中真正表达的或许仅仅是自己的“才情”,至于主题的多义,也只是这种“才情”的另一种延伸。所以,面对作者的“才情”,作为读者的我来说,反而觉得轻松很多。因为无论我如何解读它,其实都无法真切地靠近它,预设的“失败”早已经在内心里投射出自暴自弃的影子,所以面对这部作品,唯一值得让我去做的就是“自暴自弃”了。
《内陆深处》作为一部散文化小说,还是要符合小说的基本特征即故事性的。小说好像总是要讲述故事的,这仿佛是一种宿命,所以故事和小说的同一性决定了《内陆深处》也无法免俗。《内陆深处》的故事尽管由于主人公喋喋不休的独白和神经性的哲思冥想使其显得有些琐碎,但读者还是能够从这些琐碎里拼凑出一张清晰的故事图景——白人老处女杀死自己的父亲之后和仆人搞上了,可恨的仆人最终还是抛弃了她,让她一个人孤零零地在内陆深处终老死去。这个故事,在我们通读过整个文本之后,其实,会觉得很“俗气”,这样的故事蓝本在小说和现实中几乎是常见的,唯一让这个故事有点让人惊异的,算是老处女的杀父情节了,这种残忍的违逆行径的确让人在道德和伦理层面上难以接受,如果单纯地抛开道德和伦理的考量,这个故事本身其实并没有什么吸引力。
《内陆深处 》除了简单的有点俗气的故事之外,整部小说其实可以算是老处女自艾自怜的独白序曲和神经质的玄思冥想的混合体,甚至连故事本身也是这个混合体的组成部分。老处女像一个疯老太婆似的,在一间黑屋子里,絮絮叨叨、没完没了地为我们讲述她不为人知的愤恨、怨毒、寂寞和孤独,这些泛滥的情感像身体的汁液一样,涌流不尽,除非到死的一刻,它们方能幻化成另一种永恒。其实,如果细细的考察老处女的自哀自怜和玄思冥想,你会发现,这种自哀自怜和玄思冥想并不是一种无意义的呻吟和瞎想,它更像是一种有目的的自我宣示和表达。她在宣示自己的存在,一个女性的存在,这种存在是以一种愤恨、怨毒、寂寞和孤独的形式向外展示和宣泄的,因此,老处女的这种自哀自怜和玄思冥想在我看来在某种程度上也仅仅是为了证实个体的存在,并宣布生命存在的虚无或者是无意义而已,至于什么女性主义、父权制也只不过是证实自我存在的微弱证词罢了。
最后,再绕到作者的才情上来。《内陆城市》大篇幅的玄思冥想,说实话,的确让人惊叹,它容易让人轻易地联想起尼采和卡尔维诺,这种带有哲学形式的想象力太有魔力和美感,所以让我不由得惊呼起来,并且想大声地向爱好文学的诸君宣告:这是一个才华横溢的人,这是一部充满才情的小说。精彩不容错过 。