《作家笔记》:显睿智于零碎-书啦圈
如果要找齐《四十二章经》里面所有的碎布才能找到宝藏,那么看完《作家笔记》里面的零碎片段,也可以找到毛姆的创作宝藏。
毛姆按照年份:从1892年写到1944年,用犀利、睿智的言语进行的人物速写、事件小记、随想;用细致敏感的眼光去描绘风景。
毛姆叔叔教你

  • 如何速写一个人?

毛姆在这本书里,写了牧羊人、理发师、牧师、传教士、退役军人、画家、医生和各种他遇见的人。这么多形形色色的人,如何用几句话将之形象跃然纸上呢?
先描写其体态,再写五官,之后再点出其特色体态特征。
毕竟一米八五的帅气男子和一米四的小侏儒拥有不一样的世界以及世界观。但是,机智的毛姆又补充到,即使作家完全描绘出一个人,读者也很难在脑海中形成完整的印象,就算走在路上,读者也不能识别出作家所描绘的人。

  • 如何面对朋友的吐槽?

书中提到毛姆的朋友跟他抱怨自己生不逢时,想回到古希腊时代,圣贤的思想可以得到交汇,自己的才能能充分发挥之类。
毛姆在笔记中吐槽到,那位朋友如果回到古希腊时代,也不过是个奴隶,毕竟他的父亲只是一个医生而已。当然,我们的主人公没有当面点破朋友的梦幻气球。

  • 如何成为一名作家?

一位贵夫人也想让自己儿子成为作家,因此询问毛姆的意见。他回答说:“每年给他一百五十镑,给五年,叫他见鬼去吧。”别以为毛姆只是在戏谑而已。他接着补充道:有了这笔钱,年轻人不足以享受,也不足以挨饿;可以拿这笔钱去周游世界,去观看、去体验世界,在各种工作中辗转,去结交各路人。
作家的文本除了想象力和观察能力,还依赖于”生活经验“。一百五十镑的段子,深意大致在此。
同时,原文提到“小说家必须一直同孩子一般,坚信那些以常理而言并不重要的事情其实事关紧要。他一定不能彻底长大。就算有些事已经和他这种年纪的人无关,他也一定要打破沙锅问到底,自始至终感兴趣……如果一个人悟出人事之琐碎庸俗,那他就没法儿当小说家了。”
评述
一本随时随地可以拿出随便翻到某处开始读的随笔。一如随着作家的眼神在观察,比起钱钟书的狡黠,毛姆更多些细致和思考,超脱出仅对世事的冷嘲热讽。如毛姆自己在书中所言,艺术家是了解现实的,只有悲观主义者才忽略现实。
读《作家笔记》可以跟着毛姆思考金钱置于艺术家,俄罗斯文学,苦难是否有意义,宗教存在的合理性,极致的爱情是否荒唐。
在推荐毛姆的小说时,大家常常打上对“困境中的年轻人”十分有意义的标签,在这本书里,毛姆的洞察力和思考力对于想要创作的人更有参考价值。