(图片为《欲望号街车》 1951年版正式海报)
“爱之者如蜜糖,恨之者如砒霜”:唯有爱能让人的灵魂完整,将人的生命填满;爱也能将人的灵魂撕裂,将人的意志和身躯毁灭。在爱的名义下,同性爱、恋尸癖、欲望、乱伦、性虐,一切都在炽热燃烧或阴郁毁灭。
但,仅仅有“爱”就够了么?下面八部作品,带你体验不寻常的激烈之爱。
1.《莎乐美》 ——超越《圣经》的爱欲悲剧
作者:[英]奥斯卡•王尔德
出版社:上海译文出版社
译者:吴刚
出版时间:2011年11月1日
ISBN:9787532755509
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:22.6)
最低电子书价格:亚马逊(RMB:14.5)
基本内容介绍:
故事取材于《圣经》里莎乐美为希律王跳舞换得施洗者约翰头颅的情节,书中讲述了犹太公主莎乐美向约翰求爱而遭拒绝,发誓要吻到他的嘴唇,于是去诱使继父希律王杀死施洗者约翰……
唯美作家奥斯卡·王尔德,绝不惮于以惊世骇俗的意象,将一个既不那么美也不那么美的故事发挥到极致。而二十六岁就早逝的英国著名插画大师比亚兹莱可以称得上王尔德恶魔般作品最佳的诠释者。他那种华丽的风格,邪恶的形象,精心的线条背后充溢的邪灵之美,都完全道出了王尔德着力描摹的意境。
评论:
千年文学产生了远比王尔德复杂或更有想象力的作者,但没有一个人比他更有魅力。
——博尔赫斯(来源)
《莎乐美》是masterpiece,世界文坛鲜少有作品堪舆匹敌。
——Karl Kraus(来源)
王尔德的莎乐美之美,是“把颓废倾向与狂放的享乐主义调和起来,追求感官享受的美和精神价值的美”,这是王尔德唯美主义艺术观的和谐统一,是一种灵肉合致之美,也是美和恶的统一。
——孙宜学《书屋》(来源)
本书中王尔德挖掘出里面的黑暗、深刻的内容:爱情、暴力、死亡、亵渎神圣、乱伦欲、性虐待和恋尸癖;欲望的纠缠,畸恋的爆发,诡异的氛围,都被他在这短短的篇幅里发展到极致。《莎乐美》也被认为是王尔德最好的戏剧作品。
2.《热铁皮屋顶上的猫》——家庭谎言和禁欲
作者:[美]田纳西·威廉斯
出版社:上海译文出版社
译者:陈良廷
出版时间:2010年4月
ISBN:9787532749843
最低纸质书价格:京东商城(RMB:17.5)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
一个南方大家族的家庭关系全靠谎言维系的悲剧。“大爹”身患重病不久于世,他的两个性格相反的儿子布里克和古柏带着媳妇参加他六十五岁的生日聚会。古柏夫妇一心想谋得巨额家产;弟弟布里克却因身陷同性恋的自我怀疑中而酗酒成性。
布里克总是一杯一杯喝酒后,去“热铁皮屋顶”,自欺、欺人。
评论:
(威廉斯)对于人的孤独,对于人与人之间的交往以及由死亡所界定的生存方式所做的最为慷慨激昂而又人木三分的宣言。
——本·布兰特利 (来源)
这是部好剧本……威廉斯的成就如同他所有杰作中的成就一样,兼具高度浪漫色彩和现实气息……令人神驰天外,同时依然心羁现实——而且更重要的是具有可信性的现实。
——爱德华·阿尔比 美国剧作家(来源)
《热铁皮屋顶上的猫》是田纳西·威廉斯所有剧作中最具爆炸性的巨著。
——霍华德·基塞尔(来源)
本书中,主角布里克自身性取向和渴望中煎熬,书中的爱与寂寞、虚伪和掩饰、爱欲和暴力、贪婪与绝望,正是田纳西·威廉斯自身爆发出的痛楚。
3.《可爱的骨头》 ——魔幻主义恋童癖罪案
作者:[美]艾丽斯・西伯德
出版社:作家出版社
译者: 施清真
出版时间:2004年6月
ISBN:9787506328685
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:68)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
故事以苏西的视角、倒叙的方式,讲述了一个魔幻主义的犯罪故事;故事发生在1973年,14岁的小女孩苏茜不幸被一位邻居强奸并碎尸。
不幸的是,她看到:母亲对她的死悲痛不已;父亲殴打她的女友克拉莉莎,认为女儿的死是她的过失;而凶手逍遥法外……
评论:
一个惊人的成就。
——《纽约客》(来源)
《可爱的骨头》好像在说在这个地球上,生活中有比报复更重要的事情;比如宽恕和爱。
——《芝加哥论坛报》(来源)
《可爱的骨头》一书采用死者的视角,将一个悲惨杀人案变为一桩悬疑案并和读者一起调查。除了恋童癖的邻居大叔,惨绝人寰的分尸惨案,被害人苏西的家庭关系也是本书的一大看点之一。
4.《蒙马特遗书》 ——LES自杀前的情欲私密
作者:邱妙津
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2012年8月15日
ISBN: 9787549522644
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:20.9)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
深深堕入生命中最黑暗的痛苦里,挣扎着爱与死的意义——死亡,也是创作的一部分吗?一九九五年夏天,才华洋溢的台湾小说家邱妙津在巴黎以惨烈的自杀结束了自己年仅二十六岁的生命。这二十封信,是她留给这个世界的生命告白。爱欲的强烈、背叛的痛苦、不顾一切的占有与痛切的自我剖析在文字中喷薄而出,而关于爱与艺术的纯粹追问,也永久地震撼着世上所有苍白的灵魂。
评论:
《蒙马特遗书》在台湾,几乎已是女同志人人必读的经典,甚至可能几个世代(至今二十年了)拉子圈的“圣经”……《蒙马特遗书》已不止是邱妙津自己的创作资产,它像《红楼梦》、莎翁的戏剧,成为台湾拉子世界那极域之梦,浓缩隐喻。
——骆以军(来源)
我们可以用“死亡”去答辩这个荒谬的世界吗?于是,我读到了《蒙马特遗书》。台湾战后少数让我掩面哭泣的一本书。
——蒋勋(来源)
人们崇拜一个死者,并由此得到生的力量,无论对于作者或读者而言,这是意义非凡的作品,“有如此的灵魂存在,世界真美,我更舍不得死了。”但愿这会是大家读完《蒙马特遗书》的赞叹。
——陈雪(来源)
本书是邱妙津在自杀前,留法期间的写的信,她追求纯粹的、完整的、诚实的,用灵魂全部交换的爱,是不容掺杂虚假和敷衍的爱。本书可作为了解早期台湾拉拉的文学作品。
5.《钢琴教师》 ——被母女抢夺的夹缝乱伦爱情
作者:[奥]埃尔夫丽德·耶利内克
出版社:北京十月文艺出版社
译者: 宁瑛、 郑华汉
出版时间:2010年11月
ISBN: 9787530210512
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:13.6)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
书中描写了如共生体一样不正常的母女关系。埃里卡虽年龄上已届而立之年,仍然时刻处于母亲的监视之下,内心因长期的压抑经受了极大的扭曲。埃里卡的学生克雷默尔的出现打破了母女之间死一般沉寂刻板的幽闭生活。克雷默尔热烈地追求自己的女钢琴教师,但他发现自己陷入了一个可怕的情爱陷阱:母亲固执而变态地从他手中抢夺埃里卡,埃里卡在对待情欲上表现出受虐狂的疯狂举动。最终克雷默尔选择了逃离……
评论:
1983年在自传背景下创作的《钢琴教9币》,在所提出的疑问的框架之内,描写了一个无情的世界,在这个世界里,读者面对的是强权与压抑,是猎者与猎物之间的根深蒂固的秩序……
——诺贝尔文学奖授奖词(来源)
这本书的作者耶利内克的原著也给了我很大的震撼,现在已经很少能看到她那样富有激情和诗意的文字了。非常有音乐的节奏感,那些词句真的有如一个个音符,在五线谱上跳跃,很难想象如此有力的独特文字会出自一个女人之手,它几乎能保证字字都击中人心,是对所有人的心理拷问。
——赵薇(来源)
本书描绘出压抑下的扭曲爱情,心灵在变态控制下的枯萎、分裂、扭曲和变异。书中囊括了不正常的母女关系、反常的心理和生理、受虐的疯狂举动,相信读者一定能在音乐和文字的双重敲击下,重新思考爱情和人性。
6.《只爱陌生人》 ——偷窥欲和肉欲
作者:[英] 伊恩·麦克尤恩
出版社:上海译文出版社
译者:冯涛
出版时间:2012年7月
ISBN: 9787532757435
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:25.3)
最低电子书价格:豆瓣阅读(RMB:12)
基本内容介绍:
本书是一部技巧高度纯熟的小长篇,“恐怖伊恩”时期的代表作,着力探索人性欲望的无限可能,讲述了一个关于美的追求者为了满足自己的欲望如何将美的对象摧残致死的故事。
一对如胶似漆却又貌合神离的情人正在度假。从踏进这座繁华却又怪诞的旅游城市的第一天起,他们就一直被跟踪、偷拍。暗处的这双眼睛如影随形,诱惑着这对情人找寻新鲜刺激、寻求所谓陌生人的慰藉,并最终使他们一心一意地投身于一个处心积虑为其设下的情欲与死亡的陷阱中。
评论:
“男人和女人,女人和男人,共同构成的神圣跨度。”并且他笔下“人”之间的关系,不仅是男性与女性,更有充满麦式戏谑的同性间的极度纠缠,而且,乐此不疲。
——《文汇报》(来源)
《只爱陌生人》被称为英国当代作家伊恩·麦克尤恩的“小型杰作”,是“恐怖伊恩”时期的代表作。之所以叫“恐怖”,是因为他这一阶段的作品,统统与揭示变态人性有关,更确切地说,就是虐恋。
老麦写的可绝非乌烟瘴气的地摊文学,而是具有高度艺术性的文艺小说,他之所以乐此不疲地深挖这些人性的黑暗面并非只是为了猎奇,甚或满足自己的“嗜痂之癖”,对于人性各个层面的拓展和深挖,正是严肃文学最根本的诉求之一。
——《文景》(来源)
本书中美色能引发性欲,精神刺激带来强烈的肉体欲望;性欲的极端形式是虐恋、奸杀,由此可见美色之于人存在着多么大的危险性。读者可以着实在麦克尤恩式的隐喻和潜台词中感受一次精神和肉体的交锋。
7.《回忆,扑克牌》——“日本张爱玲”与家庭外遇
作者:[日] 向田邦子
出版社:人民文学出版社
译者: 姚东敏
出版时间: 2011年12月
ISBN: 9787020087051
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:15.0)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
《回忆,扑克牌》共收录短篇小说十三篇,其中包括向田邦子1980年荣获第八十三届直木奖的三个短篇小说《水獭》、《狗屋》与《花的名字》。
《回忆,扑克牌》的十三个故事均以家庭为主题,有和妻子一同出席外遇对象婚礼的男人;有生性活泼却又残忍如同水獭般的妻子;有心狠手辣的精英白领;也有因为一场意外事故而不慎切断小孩手指的母亲等……
日常生活中,每个人心中都会有一两个弱点、狡狯、内咎之处,向田邦子以通达透彻却又不失温情的文笔,勾勒出丰富人生历练与细腻女性情感完美组合的传世佳作。
评论:
作品可谓几近完美,创造了一个独立的世界。向田邦子观察女性的视角与男性截然不同,笔触细致入微,刻画入骨三分,遣词造句也自成一派,可谓日本短篇小说的巅峰之作。
——1980年第八十三届直木奖评语(来源)
向田邦子的小说以家庭为核心,其语言细腻、疏离感让整个小说丝毫没有所谓“出轨”、“不伦”的猥琐感。人民文学出版社的短经典系列中这一本《回忆,扑克牌》是我近两年读到最好的短篇小说集。
8.《钥匙》——家庭竞赛式乱伦
作者:[日]谷崎润一郎
出版社:上海译文出版社
译者: 竺家荣
出版时间:2010年11月
ISBN: 9787532750948
最低纸质书价格:亚马逊(RMB:15元)
最低电子书价格:无
基本内容介绍:
在日文里,「键」是钥匙的意思;在本书中,「键」是打开丈夫及妻子日记的钥匙,让两夫妻得以偷窥彼此的日记,也知道对方偷看了自己的日记……
于是,丈夫安排女儿的男友木村引诱妻子,并故意写在日记里让妻子知道,妻子在日记中假装不知并享受出轨的乐趣。丈夫利用自己对木村的嫉妒心作为夫妻间性生活的刺激剂,藉以满足妻子高标准的性需求;妻子则以木村为幻想对象祭出各种姿态撩拨丈夫的欲望……随着故事进展,女儿加入演戏的行列,扮演深沉而诡譎的角色。丈夫在性的战斗中死亡,妻子、女儿与木村的三角关系,依然持续上演,并留下不解之谜。
评论:
《钥匙》在谷崎润一郎的经典之作中排前三名,它脱离了“日本式”的特殊氛围,置于世界文学之中,亦属佳作。
——后藤明生 日本作家(来源)
谷崎润一郎是日本唯美派文学大师,他的小说世界充满荒诞与怪异,在丑中寻求美,在赞美恶中肯定善,在死亡中思考生存的意义。他的散文洋溢着浓郁的日本风格,耽于阴翳的神秘、官能的愉悦与民族的风情。
——《京华时报》(来源)
谷崎润一郎将四人的多角关系的暗潮汹涌、心计伪装描写得淋漓尽致,揭示了人的欲望亦创造亦毁灭的双面性。已被四度改编为电影的《钥匙》值得一读。
结语:
陷入“爱的沼泽”,生命危急,仍要去爱,无法抽离、无可救药地爱。八本书中的主角或多或少受爱牵连,被爱束缚。爱于自身来说是一种自由,是否能以爱之名去禁锢、处置另一个生命,要读者自己去找答案。追寻爱和自由,一定是渺小的人类存在于宇宙的意义。
作者: 张种子
- 爱各种小丸子的腹黑渣
相信爱是人类存在的意义