(本文发表于2017年9月《推理世界》杂志,作者:Z总监)   

    19574月,当松本清张的短篇小说《买地方报纸的女人》在《小说新潮》杂志发表的时候,也许他不会想到,这篇不到三万字的小说日后会成为他最受欢迎的作品之一。日本社会派推理宗师的这篇作品,深受包括著名女推理作家宫部美雪在内的日本国内外读者的喜爱,也备受日本影视界的青睐,在它发表的六十年间,竟然被十次影视化,先后翻拍成九部电视剧特别篇和一部电影!

    这篇如此受读者喜爱的小说讲述了这样一个耐人寻味的故事:在二战结束不久的上世纪五十年代,位于日本甲信地区的K市一家名不见经传的地方小报社,某日突然收到一封来自东京的女读者的来信,她自称名叫潮田芳子,因为喜欢该报连载的作家杉本隆治的小说,要求购买一个月的报纸。然而不久后她又以“小说变得无聊”为由,不再订阅该报。对自己的小说颇有自信的作家得知此事倍感愤懑,同时发现芳子是从小说连载中途才开始订阅报纸的,显然不是为了看自己的小说,于是作家开始调查芳子看报的真实目的……

    小说的案件虽然比较简单,但是故事一波三折,而且逻辑严密,推理丝丝入扣,即使读者一开始就猜到了案件的凶手,类似于“神探可伦坡模式”(即事先知道凶手,再把重点放在侦探如何一步步揭穿凶手的诡计)的作家与所谓“恶女”斗智的故事也足以吸引他们一气呵成地看完。

    除了精彩的斗智故事,该小说翻译的时代与社会问题也不失深刻:小说中的芳子因为丈夫被强征派往前线,战后迟迟未归而独守空房,以至于被恶人陷害和勒索,最终从懦弱的老实人变成了传说的“恶女”,控诉了战争对人性的摧残,尤其是对底层百姓的戕害。

    小说中潮田芳子的遭遇,反映的是“时代悲剧”这一主题,令战后的日本读者深深为之动容。然而在半个多世纪之后,如今的读者很难对书中人物感同身受,甚至会觉得芳子有点“不作就不会死”的感觉:为什么宁愿被恶人陷害勒索也不报警,为什么订一个月报纸又退订这种明显会引人注意的方式来了解情报,还找了个看连载小说这种蹩脚的借口,借用某位网友的评论就是“这就好比你在淘宝上买了东西,不但退货还给店家差评,也难怪店家一直要追讨你了”。

而对于小说另一位主角作家杉本,受篇幅所限,除了他对真相的探寻和推理的描述之外,人物形象比较单薄,而且他对芳子的步步紧逼和完全不留情面地揭露真相,最终导致了芳子的悲剧结局,实在很难获得现代读者的好感,借用《名侦探柯南》里的一句经典台词就是,“用推理把凶手逼到尽头,再眼睁睁看着对方自杀的侦探,跟凶手又有什么两样?!”

    因此,进入二十一世纪之后,该小说的两个翻拍影视版本:2007年电视剧特别篇《买地方报纸的女人》和2016年电视剧特别篇《买地方报纸的女人:作家杉本隆治的推理》大胆地将故事背景改到了现代,对人物形象进行了与时俱进的重塑,还通过“故事新编”衍生出了新的主题。有趣的是,小说与这两个影视版本的叙述手法、男女主角(也是侦探和凶手)之间的关系、人物的结局等都各有不同,三种对同一个案件不同角度的诠释,比较起来也别有一番风味。

 

为母则强:2007年电视剧特别篇

    在《买地方报纸的女人》小说发表后的前三十年,几乎每隔四五年就会推出一部根据该小说翻拍的影视剧,也许是处于二战之后经济恢复发展期的日本,像这样令人感同身受的悲剧故事很容易刺激出观众去追求幸福,无论如何也不要回到悲惨过去的上进心吧。

    然而在进入九十年代之后,随着松本清张的去世和日本经济进入低迷期,对该小说的影视翻拍也趋于停滞,直到进入21世纪,在距离上一个翻拍影视版本二十年之后的2007年,日本电视台拍摄了该小说的第九个影视版本,内田有纪和高岛政伸主演2007年电视剧特别篇《买地方报纸的女人》。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

    不同于之前保留了原著小说时代背景,大体遵循原有故事的影视翻拍版本,2007年电视剧特别篇对人物的塑造乃至故事主题都做出了较大的改编,甚至可以说它是该小说翻拍的十个影视版本中最具颠覆性的。

    由于该剧将小说背景搬到了现代,因此小说原有的主题“时代悲剧”也必须调整,于是剧中直接将女主角潮田芳子的丈夫设计成因为意外早逝,还给她添加了一个植物人女儿,通过讲述处于社会底层无依无靠的单身母亲苦苦挣扎的悲剧经历,反映为母则强”的主题。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

     当然,时代变了,故事中原有的一些设定也会显得突兀,该剧对此也进行了一些弥补例如在网络信息发达的现代社会,芳子为什么非要通过报纸上的新闻去了解情报,剧中的解释是案件发生在远离中心大城市,通讯相对闭塞的日本东北地区宫城县的仙台市。(有趣的是,小说和以上两个影视版本的案件也发生在三个不同的地方:小说中的案件发生在长野县和山梨县交界的甲信地区,2007年电视剧案发地点是东北地区宫城县的仙台市,2016年电视剧则是石川县的金泽市。除了仙台和金泽都位于海边,比原著中的甲信山区更加能体现电视剧所要表达的意境之外,还有可能是电视剧在拍摄时接受了不同地方旅游部门的赞助吧。)

    还有,剧中的芳子是在报社工作人员一再追问之下才随口说出是要看报纸上的连载小说才订报的,这要比原著中芳子专门写信说是因为喜欢小说连载而订报,之后又回信说因为小说变得无聊而不继续订报这种明显会引起作家注意和反感的情节设定要高明不少。

    进入二十一世纪,日本社会的现代女性意识也开始觉醒,本剧也正是一部在社会底层苦苦挣扎奋斗的女性之歌。该剧中的芳子,很生动地为观众展现了一个早年丧夫,女儿又遭遇不幸而长期昏迷,为了养家糊口和给女儿治病不惜尝试各种工作,以至于在当陪酒女时遭到恶人陷害勒索,依旧不屈不挠,像野草般倔强地生存,“积于柔则刚”的新时代女性形象。

     由于该剧是完全站在芳子的角度来讲述故事的,还不断通过闪回的方式交代芳子的过去,让观众基本能猜到芳子的作案手法和动机,这样原著中作家对芳子秘密的推理与调查就略显鸡肋。于是该剧干脆完全删去了作家推理与调查的这部分情节,让这位宣称来自案发地的作家在芳子新换的工作酒店突然出现,并故作不经意地说出一些与案件有关话语来暗示芳子自己是知情者,从而将剧情着重点转到了作家与芳子之间互相试探调查的斗智情节上,并将两人在海边摊牌时的针锋相对心理战的一段时把该剧推向了高潮。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

     然而该剧的巧妙之处在于,相比原著增加了几次反转,让观众即使在看过小说之后也猜不到结局:眼看着芳子被作家抓到关键性作案证据时,作家却哈哈一笑说自己所谓的“推理”纯属脑补;当芳子终于坦白真相问作家是否要报警时,作家却突然表白,说自己已经情不自禁地爱上了芳子,并向她求婚;当观众以为芳子会被作家的真情感动时,芳子又用自己的方式试探出作家并不是自己值得托付之人,并做出了与原著和其它任何影视版本中芳子都不一样的,冷酷决绝的举动,也让可怜的作家成为了包括小说在内的所有“买报纸的女人”中最悲剧的男主角。

      演员内田有纪出色地演绎出了芳子从笨拙胆怯到冷静坚强的成长历程,特别是最终试探作家的那场戏,她的眼神从空洞躲闪瞬间变得冷峻异常,实力崩溃之后突然来了个绝地反击,让观众不禁大呼过瘾。剧中的芳子虽然犯下了杀人的罪行,但是一切的出发点都是为了保护她的植物人女儿,她最后为了给女儿赚取医药费,从普通陪酒女“升级”成银座女公关那个坚定的身影,更是让大部分观众的情感都倾向于她这边,并心生“一个母亲究竟能有多坚强”的感慨。

 

我本善良:2016年电视剧特别篇

      作为给松本清张逝世二十五周年纪念的“预热”,2016年日本朝日电视台推出了电视剧特别篇《买地方报纸的女人:作家杉本隆治的推理》。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

    也许是之前2007年影视版对原著改编过大,2016年电视剧特别篇较为“返璞归真”,虽然同样将时代背景改到了二十一世纪,但是在细节上处处像原著致敬:例如保留小说开篇芳子在火车站看某议员的竞选宣传演讲的情节;芳子在小吃店看到一份当地小报并记下小报连载的小说题目(只不过小说中芳子是记在笔记本上,剧中与时俱进地改成了手机拍照);最后作家与芳子对峙时,芳子为自证清白,一口气吃完了三人份的寿司……

     只是该剧将时代背景搬到2015年,脱离了松本清张小说所描述的时代,一些剧情就变得十分不合理:在比2007年网络信息更加发达的时代,芳子为什么非要从地方报纸上获取信息;而且不同于2007年影视版案件发生在偏僻小镇,2016年电视剧案件发生在金泽市著名的旅游风景区关野鼻,一对男女的尸体怎么可能直到半个月后才被人发现……可惜对于这些因时代改变而导致的细节问题,该剧并没能像2007年影视版那样能自圆其说。

    当然,该剧也做了具有自身特色的改编,正如它增加的副标题“作家杉本隆治的推理”,可见该剧既不同于原著中芳子和作家两条故事线交替进行,也不同于2007年影视版完全以芳子的角度来叙述故事,而是走作家调查和推理的故事线。剧中作家的身份也从通俗小说作家改成了推理小说作家,还给他增加了一个“华生式”的年轻女助手。只可惜原著小说的推理性比较弱,在剧情尚未过半的时候,连女助手都看出整个案件的真相了,但是作家、助手和刑警们继续“强行推理”直至剧终,甚至给观众一种“105分钟侦探”的滑稽感。

    幸运的是,该剧演员阵容十分强大:作家的扮演者是以主演警探古畑任三郎而闻名,被尊称为“老爷”的田村正和;芳子的扮演者是曾经的“日本国民美少女”,如今已是实力派女星的广末凉子;女助手的扮演者是出演过多部脍炙人口悬疑推理影视的青年女演员水川麻美;还有中年实力派演员田中哲司担任旁白,“资深老戏骨”桥爪功的客串……这些优秀演员的用心诠释,也是支撑观众能看下去的重要原因。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

    看得出该剧的制作方是试图将松本清张的小说“现代化”,讲述新时代女性的悲剧。可惜当今日本社会缺乏探讨“战争与人性”、“社会变迁”这些深刻主题的土壤,制作方只能将重点放在对人性的挖掘。该剧的芳子是包括小说在内的所有“买报纸的女人”中最令人怜惜叹惋的“芳子”。

    剧中对芳子采取了“先抑后扬”的描述,先展现芳子作为陪酒女郎看似风情万种而又充满危险的一面,然后让观众跟着作家一步步探寻,逐渐了解到芳子可悲可叹的人生和内心中依然保持着的那份善良:丈夫一心扑在事业上,芳子不仅忍受夫妻长期异地分居的痛苦,还要十几年如一日照顾卧病在床的婆婆,甚至为了更好地照料家里,打掉刚怀上的孩子而导致不孕;对待周围人和同事也十分友善;最后即使被作家步步紧逼地追查到动了灭口的想法,最终还是没有将毒药投入到预备给作家吃喝的食物和饮料内……

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

     然而就是这样一个善良而不愿意伤害任何人的芳子,却遭到恶人的陷害勒索,丈夫不仅不能保护她,反而在得知她可能有杀人嫌疑之后为了自己的名誉,急于和她撇清关系,让她万念俱灰,只想一死了之,这样的芳子在“前国民美少女”广末凉子的演绎下,我见犹怜,让观众不禁为之洒下了一把辛酸泪。

    所幸还有作家的存在,本剧中的作家在“老爷”田村正和的演绎下,少了几分作为侦探的冷酷,多了几分身为长者的温情,许多观众说剧中的作家令人想起了古畑任三郎,但在笔者看来,作家更像田村曾经饰演的“抱以信念揭发罪恶,怀以爱人之心拯救他人心灵”的佐原律师(日剧《告发——国选辩护人》的主角)。是他,最终打消了芳子轻生的念头,并陪她前往警局自首。虽然他劝说芳子的理由——“不要让受害者的孩子们以为他们的父亲是抛弃家人和其它女人殉情的人”令许多观众吐槽,但在笔者看来,这种说法其实是在给芳子找一个活下去的理由,认可了她内心的那份善良,也是对她从心灵上的拯救。

《买地方报纸的女人》小说与两个影视版的比较-书啦圈

     犹记得2016年影视版“买报纸的女人”播出时引发观众们的那场“松本清张是否像报纸一样已经过时”的讨论,然笔者却认为,经典是永不过时的,无论处于哪个时代,都能在某个角度引起人们内心的共鸣,这大概就是日本影视人几十年来“孜孜不倦”地翻拍松本清张的作品的缘故吧。